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1
Poc abans d’arribar a l’Autònoma el tren va tremolar una mica i la gent va començar a ai-xecar-se. Es movien pesadament, com si la vi-
bració els hagués despertat de la migdiada. Les tres 
noies que seien davant meu van abandonar la seva 
conversa, encallada des de feia dues parades en les 
mateixes quatre frases. El tren encara no frenava: 
la primera vibració la provoca un revolt trampós, 
no pas els frens, però tot sovint fa aixecar tothom 
com si ja haguéssim arribat a l’estació, i a vegades 
penso que hi han posat aquest revolt expressament. 
Com que les noies ja no xerren em quedo sense 
distracció. Una tarda, tot tornant, em vaig posar 
a pensar quantes converses podia arribar a sentir 
dins del tren. Vaig i torno cada dia, el tren sempre 
va ple, i sempre tinc al voltant cinc o sis persones 
en grups de tres, de dos o d’un, això fa dues o tres 
converses per viatge, cinc o sis al dia, vint-i-cinc o 
trenta a la setmana, uns quants milers de converses 
l’any. Prop de dues-mil converses o fragments de 
conversa caçats a l’aire; i de totes —ja he arribat, 
si fa o no fa, a la meitat de la quota anual—, no en 
recordo ni una. 
Les portes s’obren, els estudiants ens descarre-
guem amb eficàcia, i com un eixam ens dirigim a 
les escales. Des de dalt, abans de baixar cap a la 
sortida, contemplo el tràfec dels meus companys 
que ja fan cua a les portelles automàtiques: mà-
butxaca-tiquet-ranura-porta-mà-butxaca, la se-
qüència es repeteix rítmicament i amb sordina, i 
com en el claqué, els ballarins ballen la música que 
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toquen. Avui és un dels dies que un parell d’homes 
flanquegen la multitud i escruten el procés amb els 
ulls adormits i una armilla fluorescent.
Baixo per sumar-me a la festa i, quan em trec el 
tiquet de la butxaca interna, descobreixo que ruc 
que puc arribar a ser després de dinar: he tornat a 
pagar amb un  bitllet d’una sola zona. Sé automàti-
cament que no pagaré la multa, que me les empes-
caré per estalviar-me les desenes d’euros que pot 
costar. En condicions normals, m’hauria limitat a 
sortir darrere de qualsevol estudiant apressat i poc 
procliu a indignar-se. Però no puc fer-ho mentre 
els homes fluorescents vigilen. Decideixo retrocedir 
i simular que espero el tren fins que els guàrdies 
s’esfumin. 
Descobreixo llavors que no soc l’únic despistat 
de l’estació. Gairebé tots els estudiants ja han tra-
vessat les portes, tots menys una noia que posa i 
treu el tiquet un cop i un altre, confusa. Per alguna 
raó, cap dels dos vigilants es dirigeix a atendre-la, 
potser perquè té cara d’oriental i cap d’ells no vol 
posar a prova el seu anglès. Però ja està perduda: 
tard o d’hora li assenyalaran sol·lícits la màquina 
blava que emet gentilment «Tiquets de sortida», i 
l’obligaran a introduir-hi el tiquet incriminant. Jo 
sóc tímid i em costa preguntar a les velles si volen 
ajuda per travessar el carrer, però el destí va voler 
que la noia oriental es girés just abans que l’últim 
passatger sortís, i la seva mirada suplicant es va 
creuar amb la meva. Instintivament vaig fer-li un 
gest amb la mà i vaig dir-li: «Come here!». Vaig 
sentir-me ridícul un microsegon més tard. 
Però ella va venir. Va seguir-me fins a l’andana, 
lluny de la vista dels vigilants. «Hi!», em va dir. El 
meu anglès made in How I met Your Mother no era 
gaire bo, i tot i que volia explicar-li el meu pla, pre-
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sentar-me i quedar com un cavaller, només vaig po-
der dir-li que we wait until they go. Ella es deia Ling. 
De seguida va arribar el tren següent i no va caldre 
esperar més. Els guàrdies ja no hi eren i vam baixar 
plegats. Ella va entendre que havia de seguir-me. 
No és el meu costum, però per assegurar-me el 
tret davant de la Ling vaig demanar-li al noi de da-
vant meu si podíem passar darrere seu. Potser una 
mica orgullós de ser un bon còmplice, ens va dir 
que sí, i vam passar fàcilment, tan bé que les portes 
semblaven dissenyades per colar-s’hi. 
Baixem cap a la plaça Cívica, i ella camina a una 
passa o dues de mi. Una mica més lluny del que 
seria normal. Penso que potser l’he irritada. Una 
vegada vaig robar una postal quan anava amb uns 
coneguts xinesos i van deixar de parlar-me. Havia 
passat el mateix? Potser ella s’esperava alguna cosa 
més legal?
La situació em semblava una mica estranya i el 
meu jo més tímid em va dir que toqués el dos. «I 
have to go to the library», vaig dir. Ens vam se-
parar sense fer-nos dos petons perquè no sabia si 
fer-los estava bé o malament, tampoc no li vaig 
demanar el número de telèfon, ni l’adreça del face-
book, i probablement tampoc no vaig ser simpàtic. 
A la biblioteca, mentre mirava el correu, repassava 
aquesta llista d’omissions i em meravellava, un cop 
més, de poder arribar a ser tan ruc. 
Vint minuts més tard vam tornar a trobar-nos. 
Semblava acalorada i tenia uns quants cabells des-
pentinats a prop de l’orella. «Hi!». Era evident que 
s’havia perdut. Una mica abruptament, va pregun-
tar-me:  «Seminar room 121?». A mi no em sonava 
de res, però sabia on eren les aules 120 i escaig. 
Sabent que els passadissos són una mica confusos, 
per dir-ho d’alguna manera, i que aquest és un 
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país de cartells petits, vaig pensar que seria capaç 
d’acompanyar-la-hi. No ho vaig ser. El que sembla-
va fàcil va resultar molt difícil, i això que he sigut 
monitor de colònies durant molts anys. Vaig pujar, 
vaig girar a la dreta, vaig travessar la porta, i em 
vaig trobar la 122. Pel camí havia vist la 119, i la 
120, i tot i tenir la sensació incòmoda d’haver-me 
saltat la 121, sabia que havia mirat els números de 
totes les portes. 
—Are you lost, eh? —va dir-me—. The teacher 
said 121 clearly! —va dir assenyalant un correu 
imprès (en color, val a dir) amb la informació per-
tinent subratllada. Vaig decidir acompanyar-la al 
despatx del professor en qüestió, un tal Dr. Miquel 
Borrull. Vaig trobar-lo fàcilment. 
—No han pogut assistir a la classe? —va dir-me 
estranyament divertit—. No passa res. Ho penjaré 
tot al campus virtual. Teniu campus virtual? Si no, 
us enviaré tota la informació al correu. No hi ha 
cap problema. 
—D’acord. Gràcies. Però de totes maneres..., on 
és la classe? —vaig dir amb el meu orgull ferit d’es-
colta. 
—No l’heu trobada i voleu tornar a intentar-ho? 
—va reiterar absurdament—. És molt senzill quan 
t’aprens una mica la Facultat. Vosaltres pugeu al 
segon pis per les escales del fons; després dels la-
vabos, a la dreta, gireu pel passadís i passeu tres 
torretes, i llavors trobareu una porta verda. 
«Thanks a million!», em repetia la Ling després. 
Em vaig guanyar un intercanvi de correus, fàce-
books, mòbils, i tots els vincles digitals que se’m 
van acudir. Em va fer dos petons, i no em va costar 
gens —així que no ho explicaré com si fos èpic— 
demanar-li si volia fer un cafè amb mi algun dia. 
Ens vam separar i jo vaig anar a classe.
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La Universitat es va anar buidant. A l’hora de 
marxar-ne, abans d’agafar el tren, vaig decidir 
—va decidir el meu orgull robat d’escolta— com-
provar per última vegada l’existència de la classe 
121. Mentre seguia les instruccions del professor 
(escales del fons...), vaig creuar-me amb quatre àni-
mes comptades. Un estudiant asiàtic que mirava a 
banda i banda desconcertat. Què té la UAB, que 
absorbeix els sentits de l’orientació? Pels amples 
passadissos i per les escales interminables, ressonen 
les sabates d’estudiants desorientats. Els distingei-
xes pel pas descompassat, perquè s’aturen i tornen 
a començar, s’apropen i s’allunyen. Vaig pujar les 
escales, vaig passar les plantes, una o dues portes, i 
vaig topar-me el número 123 altra vegada. Aquell 
vespre tampoc no vaig trobar l’aula 121. 
A vegades penso que la UAB només la veus tal 
com és, en tot el seu esplendor i amb tots els seus er-
rors, un parell de dies a la vida. El primer d’aquests 
instants de lucidesa és el dia que hi arribes per pri-
mera vegada. Quan baixes del tren amb una maleta 
enorme, o hi arribes amb l’institut en un autocar, 
quan t’hi deixen amb cotxe perquè és el primer dia 
i així no et perds: quan saps que aquella serà la 
teva universitat durant els pròxims infinits anys. 
Llavors veus una universitat enorme, un camp ge-
gantí per explorar, ple de muntanyes, de carreteres, 
de coses que pugen i baixen i de gent que es creua. 
La Universitat és immesurable, i entens immediata-
ment que t’hi perdràs un cop i un altre. Però, per 
forta que sigui aquesta impressió, la fascinació i la 
por no duren sempre. A poc a poc, un passadís es 
converteix en el teu passadís, un edifici en el teu 
edifici, unes taules de bar en aquelles taules de bar, 
un racó en el teu racó, i una màquina de cafè en la 
màquina de cafè on aquell dia vas prendre aquell 
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cafè. La Universitat es fa petita, la meravella i el 
gegantisme es dissolen. 
L’altre dia lúcid és el del retorn de l’Erasmus. No 
la veus diferent perquè tornis més llest ni més cres-
cut (això és una llegenda urbana, en realitat tor-
nes més ruc, més impacient i més cregut). La veus 
diferent perquè ara hi trobes tots els francesos, 
alemanys i italians prou afortunats de ser d’Eras-
mus a Barcelona. I en la seva confusió, en la seva 
irracional alegria per viure, fer-se fotos i riure de 
bajanades..., t’hi sents identificat. Et recorden els 
teus mesos a l’estranger, el desordre del teu pis i el 
poc que això t’importava. I en certa manera —com 
a mínim a mi em va passar!—, veus la UAB a través 
dels seus ulls: com un lloc on tu també podries ser 
d’Erasmus. La Ling tenia una mica d’aquestes dues 
coses: la desorientació i la novetat, i crec que em 
sentia a prop d’ella, amb aquella proximitat que no 
es mesura en metres.
2
L’endemà el meu orgull d’escolta va tenir l’absurda 
idea d’imprimir un mapa de la UAB. Vaig anar di-
rectament al despatx del Dr. Borrull amb la inten-
ció de fer-li senyalar la localització precisa de l’aula 
i deixar tancat d’una vegada el problema. Vaig tru-
car a la porta i vaig obrir-la sense esperar resposta, 
com sempre faig. Però ell no hi era. 
Sense poder evitar-ho, vaig entrar i vaig tancar 
la porta darrere meu. Per alguna raó el dia anterior 
no m’havia fixat en la decoració del despatx. Lluny 
de ser un dels habituals cubicles impersonals, era 
ple de quadres que m’eren familiars. Vaig apro-
par-m’hi: en un dels quadres, uns homes donaven 
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voltes sense parar per unes escales que pujaven, pu-
javen, pujaven i pujaven i acabaven al mateix nivell 
inicial. Els vaig reconèixer: eren quadres d’Escher. 
En un altre, una espècie de crustacis plegables pas-
sejaven per un laberint de rampes i escales sense 
dret ni revés. Aquelles visions em van provocar 
una sensació d’estranya coincidència. Al prestatge 
dels llibres, vaig trobar-hi uns quants títols força 
intrigants: Localització i deslocalització cartesia-
nes, Teoria de la indeterminació espaciotemporal 
de Shrödinger...
—Eh! Què hi fas, aquí? —el Dr. Borrull va ir-
rompre al seu despatx.
Vaig tartamudejar alguna cosa sobre el mapa, 
l’aula, la porta oberta i sobre que jo l’esperava. 
Crec que no vaig fer servir verbs. 
—Fora d’aquí! Fora del meu despatx! Quina 
educació és aquesta! Com et dius? Fora! 
No li vaig respondre. Quina reacció més exage-
rada! Havia de trucar a la Ling immediatament i 
explicar-li el que havia vist. Ella estava fent un cafè 
amb uns quants companys. Un d’ells, que es deia 
Ivanov, semblava impacient per veure’m. La Ling li 
havia explicat el nostre problema d’orientació, i a ell 
li havia passat una cosa similar: no havia trobat en-
lloc l’aula 300-A de la Facultat de Medicina. M’ho 
va voler ensenyar; vam quedar en sortir de classe. 
Mentre caminàvem cap a la Facultat, l’Ivanov no 
va deixar de xiular «Hey Jude». Tot i que al principi 
em va fer gràcia, de seguida ho vaig trobar irritant. 
No cal dir que, efectivament, l’aula 300-A també 
va resultar introbable. Després, ja que hi érem, vaig 
demanar-li que m’acompanyés a buscar la 121. 
Vaig pensar que potser ho veuria amb uns altres 
ulls. Però res. Vam caminar tot el passadís al ritme 
desafinat de «Hey Jude» i no vam trobar l’aula. De 
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tornada, la cançoneta ja m’estava cansant, i estava 
pensant com dir-li a l’Ivanov que parés de xiular 
quan vaig tenir una revelació. Vaig agafar-lo pel 
braç i vaig aturar-lo. Érem al principi del passadís. 
—Acaba de xiular, finish the song! 
Tal com m’esperava, encara faltava una frase per 
acabar-la. S’havia quedat encallat quan diu «take a 
sad soooong» i li faltava «and make it beteeEeer». 
No havia tingut temps d’acabar-la, el passadís era 
més curt que la cançó. Però resulta que caminant 
en l’altra direcció, de les escales fins al final del pas-
sadís, jo l’havia escoltat sencera. Podia ser? Vaig 
recórrer el passadís comptant els meus passos amb 
cura. En feia trenta. Després vaig comptar els de 
l’Ivanov: també trenta. Llavors vam comptar-los 
en direcció cap a la sortida: vint-i-cinc passos. El 
passadís, efectivament, era més curt d’anada que 
de tornada. 
Vaig anar sol al tren. Em sentia intel·ligent per 
la meva descoberta i, en certa manera, no acaba-
va de ser conscient del que significava. No sabia 
com pensar-hi. Feia fred, i em vaig posar les mans a 
la butxaca. Va ser sota l’edifici de Psicologia quan 
vaig descobrir que em seguien. Vaig aturar-me: un 
noi amb caputxa i roba fosca se m’acostava, i em 
va semblar que apartava la mirada. Caminava de 
pressa i va passar de llarg. Ara el seguia jo, o en tot 
cas caminava darrere seu. Quan vam arribar a la 
plaça Cívica va entrar a la botiga de llaminadures. 
No era difícil lligar caps. Mentre em feia els es-
paguetis, vaig començar a imaginar-me tota una te-
oria de la conspiració: els mapes d’Escher, els estu-
diants de primer i d’intercanvi perduts, l’home que 
em seguia, el passadís de longitud variable. Con-
nexions evidents entre fenòmens absurds. Al face-
book vaig explicar-ho a la Ling. Va ser ella qui em 
El sentit de l’orientació 9
va suggerir que compartís la meva troballa. Potser 
més que res per ordenar les idees, vaig escriure un 
correu on explicava tot el que havia observat, in-
cloent-hi la visita al despatx del professor Borrull. 
També oferia la meva pròpia interpretació. Jo no 
em sentia ridícul ni estrany, llavors. Estava conven-
çut que l’experiència no m’enganyava. 
Jo mai havia no sigut gaire actiu al sindicat d’es-
tudiants, per no dir gens. Però, com que sentia la 
necessitat —i la responsabilitat, i l’orgull d’escol-
ta— d’abordar el problema, vaig enviar-los el cor-
reu a ells i els vaig suggerir que comentessin el punt 
a la seva pròxima reunió. Bé, posats a fer, també 
vaig enviar el correu, una mica reescrit, als de la 
meva classe. De fet, al final, vaig acabar enviant un 
correu pel facebook a tota la gent de la Universitat 
que hi tinc agregada: amics, coneguts i saludats. 
Satisfet, vaig baixar a llençar la brossa. 
Em va enxampar desprevingut. De sobte, algú 
va aparèixer darrere meu i va arrambar-me contra 
el contenidor. Es va treure la caputxa i em va mos-
trar una horrible cicatriu que li travessava la cara. 
Era el noi que em seguia. Tenia uns trenta anys i 
semblava un personatge d’El senyor dels anells. 
—Escolta’m bé, nano. Escolta’m bé. Sé el que 
has observat. Sé el que saps. Ara per ara no corres 
perill. Ho has dit a ningú?
Li vaig dir que no, evidentment. 
—Sort —va dir ell—. Que segueixi així, oblida’t 
de tot el que has descobert, no tornis a posar els 
peus al passadís de l’aula 121. 
Mentre parlava em tirava un alè fètid i uns 
quants capellans a la cara. Em feia una mica de 
mal. A poc a poc va anar afluixant i em va deixar 
respirar una mica. Em va donar el seu número de 
telèfon: 
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—Si tornes a veure res d’estrany, truca’m a mi. 
Només a mi. 
—Qui ets? —li vaig preguntar. 
—Em dic Pep. Vaig ser becari al primer projecte 
de disseny i deslocalització espacial. Saps de què et 
parlo, oi?
Vaig fer veure que ho sabia perfectament només 
per treure-me’l de sobre. Un cop al pis, vaig buscar 
al Google Scholar i al Google Patents allò del De-
sign for Spatial Deslocalization. Vaig trobar-hi un 
article: «Sobre la indeterminació i la deslocalització 
de monedes de diferents valors en el mecanisme de 
les màquines de cafè». Entre els autors, hi figurava 
el nom Borrull. Vaig llegir-me’l: era incomprensi-
ble. Era ple de complicades fórmules i esquemes 
estranys. Però allà ho tenia. Vaig buscar els altres 
autors: n’hi havia que havien marxat a l’estranger, 
d’altres encara eren professors de la UAB. Un d’ells 
resulta que treballava al sincrotró. Què significava 
tot allò? No podia creure’m que fos el primer a 
descobrir aquella mena de conspiració desorienta-
dora. 
3
L’endemà vaig llevar-me amb una resolució. Tro-
baria l’investigador del sincrotró i resoldria defi-
nitivament el problema del passadís. Vaig anar a 
l’Schlecker a comprar una cinta mètrica. Ho me-
suraria exactament. Era aviat, l’aire era fresc i el 
sol, brillant i amable: la primavera s’avançava. La 
llum dins del tren era màgica i em vaig sentir feliç. 
Em vaig imaginar resolent l’enigma, apareixent al 
diari. Quan vaig arribar a l’estació, vaig deixar que 
el sol de la UAB em toqués als ulls tancats. Vaig 
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baixar les escales com un rei, vaig posar el tiquet a 
la màquina, i me’l va retornar (pip!). Ho vaig tor-
nar a intentar (pip!). 
Inequívocament, era un tiquet de dues zones 
(pip!). Tothom ja s’havia escolat fora de l’estació, 
i jo era l’únic que hi quedava. Què coi passava? 
No m’hi havia fixat abans: avui també hi havia dos 
guàrdies. Vaig dirigir-me a un d’ells per ensenyar-li 
el tiquet, i el segon també va acostar-se a mi. Por-
taven ulleres de sol, tenien un gos. Vaig tenir por: 
vaig virar i vaig pujar les escales. A dalt hi havia 
dos guàrdies més. Sense córrer,  calmats, van unir-
se als altres. Tots quatre em seguien per l’andana. 
Llavors vaig sentir el senyal de tancament de portes 
i instintivament vaig entrar dins del tren. Les portes 
es van tancar. 
Per cert, per què el tren encara era a l’andana? 
Va començar a avançar, direcció Sabadell. Vaig 
treure el mòbil, vaig trucar al becari boig del dia 
abans. Comunicava. La Ling també comunicava. 
El número no està disponible. Em vaig asseure. El 
sol, interromput pels arbres, semblava enviar un 
codi morse. El tren accelerava. Jo era l’únic pas-
satger del vagó. Darrere meu, passes.  No em vaig 
moure ni un pèl. 
—És aquest? —va dir una veu d’home.
No hi va haver resposta, potser li van respondre 
amb el cap. Jo no volia girar-me. El sol m’enllu-
ernava. Vaig sentir un «clec» inconfusible: havien 
amartellat una arma. 
 Vaig tancar els ulls i vaig tenir una visió: els pas-
sadissos de la UAB seguiran plens de passes perdu-
des, de mirades suplicants. Els estudiants arribaran 
tard a les classes, o no hi entraran mai. Mil xinesos 
vagaran pels passadissos com ànimes, com vapor. 
Les monedes s’esfumaran dins les màquines, els 
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llibres amb un sol exemplar seguiran introbables. 
Els objectes es faran fonedissos, les persones, les 
converses, es volatilitzaran. Jo desapareixeré, seré 
traslladat a l’aula 121, a l’aula 300-A, al lloc on 
cauen totes les monedes d’un cèntim quan et poses 
l’anorac massa de pressa. M’esfumaré com unes 
grapes a la paperera, el meu record es perdrà en 
l’abisme del temps com les llàgrimes es perden sota 
la pluja. Vaig somriure, i tot va desaparèixer. 
Josep Grau Bové viu a la Masó,  
a prop de Tarragona, i sempre  
es perd pels passadissos de  
la Universitat. És enginyer químic  
i actualment estudia Història de  
la Ciència en una aula molt difícil  
de trobar. Va néixer el 1987 i fa 
temps que escriu coses de tota 
mena, sobretot contes. Va escriure  
El sentit de l’orientació per advertir, 
de manera encoberta, dels perills 
que amaga l’arquitectura surrealista 
de la UAB.
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Amb la col·laboració de:
